진정한 영화배우를 상징하는 반짝이는 내면을 넘어, 배우들은 자신의 캐릭터를 연기하기 위해 돈을 받는 것이지, 단순히 자신의 모습을 다듬고 다듬은 버전을 연기하기 위해 돈을 받는 것이 아닙니다. 우리가 ‘호감 가는’ 배우에 대해 이야기할 때, 우리는 특정 자질을 스크린에 옮기는 배우의 능력에 반응하는 것입니다. 시청자로서 우리의 임무는 배우의 표현력, 고전적이든 기발하든 이목구비의 아름다움, 스웨그 넘치는 모습, 구부정한 자세, 춤추는 모습에 생생하게 반응하는 것입니다. 우리는 창작자의 인간적인 복잡성과 씨름하지 않고도 창작물을 사랑할 수 있는 자유를 누리고 있습니다.
하지만 배우가 실제로 어떤 사람인지에 대해 너무 많이 알게 되면 어떻게 될까요? 그리고 우리가 더 잘 알고 있음에도 불구하고, 예를 들어 크리스찬 베일이 유출된 녹취록에 대해 촬영감독을 꾸짖는 소리를 듣거나, 시민적 이상에 인간적인 얼굴을 한 배우 헨리 폰다가 자신의 자녀에게는 부드러움이 거의 없었다는 사실을 알게 되면 왜 우리는 약간의 배신감을 느끼는 것일까요? 배우는 우리의 친구는 아니지만, 배우와의 관계는 우정보다 더 복잡할 수 있습니다. 배우가 배우와 시청자 간의 유대감의 본질인 얼굴만 봐도 반감을 느끼게 하는 행동을 하면 어떻게 될까요?
나쁜 남자들: 라이드 오어 다이》는 록이 스미스의 아내인 자다 핑켓 스미스의 삭발한 머리에 대해 불친절하고 재미없는 농담을 한 후 자리에서 일어나 크리스 록의 얼굴을 세게 때린 2022년 오스카의 밤 이후 윌 스미스의 첫 번째 영화가 아닙니다. 그 후 스미스는 앙투안 푸쿠아 감독의 노예 드라마 ‘해방’이라는 영화에 한 번 더 출연했습니다. 하지만 배드 보이즈: 1995년 스미스와 그의 주연 배우 마틴 로렌스가 어린아이였던 1995년작 <배드 보이즈>로 시작된 시리즈의 네 번째 작품인 <라이드 오어 다이>는 드라마가 아닌 액션 코미디로, 폭넓은 관객층을 끌어들이기 위해 기획된 영화이기 때문에 스미스가 2022년 이후 처음으로 극장 개봉에 나서는 작품이 될 것입니다. 스미스 감독은 언제나 전 세계 관객을 대형 스크린으로 불러 모을 수 있는 능력을 보여줬습니다. 코로나19 팬데믹으로 영화 관람이 중단되기 약 두 달 전인 2020년 1월에 개봉한 전작 <배드 보이즈 포 라이프>는 전 세계적으로 4억 2,600만 달러의 수익을 올렸습니다. 적어도 부분적으로는 팬데믹으로 인한 영화 상영 중단 덕분에 ‘나쁜 녀석들: 더 무비 포 라이프’는 올해 최고 수익을 올린 영화로 기록되었습니다.
하지만 ‘라이드 오어 다이’는 한 가지가 아니라 두 가지 흥행 장애물에 직면해 있습니다. 올봄 관객들의 극장 복귀가 더디다는 사실 외에도, ‘라이드 오어 다이’에는 과거에는 확실한 스타였지만 지금은 부담으로 작용할 수 있는 배우가 주연을 맡았습니다. 윌 스미스를 연기자로서 불만스럽다는 사람들의 불평을 듣곤 했는데, ‘호감 가는’ 흑인 남성 연기자는 단지 백인 관객에게 위협적이지 않은 배우라는 코드화된 생각을 완전히 무시해서는 안 됩니다. 스미스는 맷 데이먼과 함께 2000년 로버트 레드포드가 흑인이 백인을 돕는다는 말을 듣던 시대에 대한 잘못된 오마주인 ‘배거 밴스 전설’에 출연하기도 했습니다. 그럼에도 불구하고 이 영화에서 스미스의 연기는 자신감보다는 어색함이 더 강해 보였고, 마치 영화의 이상한 인식 부족 속에서 품위를 유지하기 위해 모든 역경을 이겨내려고 애쓰는 것처럼 보였습니다.
게다가 한두 번의 실수는 스미스를 결코 멈추지 않았습니다. 1990년대에 순조로운 출발을 보인 그는 2000년대 초반에 가장 사랑받는 배우 중 한 명이 되었고, 스튜디오 입장에서는 가장 수익성이 높은 배우가 되었습니다. 90년대 초 랩 듀오 DJ 재지 제프 & 더 프레시 프린스의 절반을 차지했고, 이후 TV에서 오랫동안 방영된 ‘벨 에어의 신선한 왕자’에서 자신의 모습을 연기했던 그는 무엇이든 잘 해낼 수 있지만 많은 것을 얻으려고 하지 않는 잘생긴 소년이었습니다. 얼마 지나지 않아 그는 <배드 보이즈>와 <맨 인 블랙>(1997)과 같은 액션 코미디와 여러 속편으로 이름을 알리고 많은 돈을 벌어들이면서 돈 되는 스타라는 특이한 저주받은 상품이 되어버렸죠. 하지만 알리(2001), 행복의 추구(2006), 아이 엠 레전드(2007) 같은 영화에서도 인상적인 연기를 선보였고, 아이, 로봇(2004) 같은 별로 좋지 않은 영화에서도 종종 최고의 활약을 펼쳤습니다. 그리고 2021년 개봉한 <킹 리처드>에서는 비너스와 세레나의 아버지 리처드 윌리엄스 역을 맡아 고집과 추진력으로 딸들의 최고를 이끌어내지만 때로는 최고의 아빠나 남편이 되지 못하는(아운자뉴 엘리스가 맡은 브랜디도 훌륭했다) 자랑스러운 아빠 공작으로 환상적인 연기를 펼쳤다. 허세는 있지만 허영심은 없는 연기로, 스미스는 경력에서 그 균형을 쉽게 잡을 수 있는 지점에 도달했습니다.
윌 스미스를 좋아할 필요는 없지만, 그의 호감도를 외면하기는 쉽지 않습니다. 그리고 수년에 걸쳐 스크린에서 보이는 그의 소탈한 친근함이 그를 자유롭게 해주었고, 더 복잡한 연기를 펼칠 수 있는 일종의 플랫폼이 되었을 수도 있습니다. 스미스는 극적인 역할을 맡을 때 종종 다소 평범하고 일반적으로 고양적인 이야기에 기대곤 했습니다. 하지만 2008년에 개봉한 ‘세븐 파운드(Seven Pounds)’와 같이 비극적인 실수에 대한 속죄를 위해 자신의 장기를 기증하는 남자를 연기한 작품에서는 그가 몽유병에 걸렸다는 느낌을 거의 받지 못했습니다. 1980년대를 배경으로 한 실화를 바탕으로 한 ‘행복 추구’에서 그는 더 나은 삶을 위해 노숙자가 된 세일즈맨이자 싱글 아빠(아들은 아주 어린 제이든 스미스가 연기)를 연기합니다.
어떤 장면에서는 통통 튀는 광대 장난감처럼 쓰러질 때마다 웃으며 다시 일어나지만, 어떤 장면에서는 아들에게서 무언가를 빼앗긴 불안감을 숨기고 숨죽인 공포 같은 것을 보여주는 등 스미스의 연기가 돋보입니다. 이 영화는 제목이 주는 느낌과는 달리 힘든 시기를 웃음과 미소로 이겨내는 슬픈 우화로 끝나지 않습니다. 이 영화는 열심히 일하고 책임감 있는 사람이 사회의 가장자리에 서는 것이 얼마나 쉬운지에 대한 이야기입니다. 스미스는 추격전을 만들 당시 이미 수백만 달러의 부자가 된 상태였습니다. 부유한 배우라면 이런 역할을 맡아야 한다고 주장할 수도 있지만, 모두가 그런 것은 아닙니다. 스미스가 액션 영화와 코미디로 많은 관객을 확보했다면, 그는 적어도 그 관객 중 일부를 더 진지한 역할로 데려왔을 것입니다. 그리고 아무리 많은 돈을 벌어도 “나는 여전히 나다!”라는 분위기를 계속 풍기며 마치 자신이 영원히 프레시 프린스가 될 수 있다고 마음속 깊이 믿는 것처럼 보였습니다.
그는 이미 해냈을 수도 있고 지금도 해낼 수 있을지도 모르죠. 뺨 때리기 사건으로 인해 얼마나 많은 시청자가 그의 방송에 영원히 등을 돌렸는지, 그리고 얼마나 많은 시청자가 별 관심이 없는지 알기는 어렵습니다. ‘라이드 오어 다이’는 ‘배드 보이즈 포 라이프’와 마찬가지로 벨기에의 영화 제작팀인 아딜 엘 아르비와 빌랄 팔라가 감독을 맡았습니다. (첫 두 편은 뮤직 비디오 감독으로 변신한 폭발적인 거장 마이클 베이가 감독을 맡았습니다.) 이 영화는 새로운 영역을 개척하기보다는 팬들을 만족시키기 위해 고안된 영화 중 하나입니다. 스미스가 연기한 마이애미 형사 마이크 로레이와 그의 파트너 로렌스의 마커스 버넷은 사후에 나쁜 마약 카르텔 사건에 연루된 조 판톨리아노가 연기한 하워드 반장의 누명을 벗겨야 하는 임무를 맡게 됩니다. 영화는 결혼식과 함께 시작됩니다: 마이크는 마침내 정착합니다. (그의 신부는 멜라니 리버드가 연기합니다.) 이 영화의 줄거리는 그가 <나쁜 소년들>에서 소개된 소원해진 아들, 수감된 범죄자 아르만도(제이콥 스키피오)를 다시 생각하게 만듭니다. 영화 초반, 마커스는 나쁜 식습관으로 인해 심장마비를 겪지만 회복한 후 무적의 기운을 느끼게 됩니다. 그와 그의 오랜 파트너 사이의 농담은 우스꽝스러운 것뿐만 아니라 죽음과 같은 깊은 주제와도 얽혀 있습니다: 마커스는 마이크가 전생에 당나귀였고 마커스가 그의 주인이었다고 주장합니다. 그는 멋지고 똑똑하고 명령을 내리는 사람이었습니다.
로렌스는 59세로 나이와 비슷해 보입니다. 스미스는 55살이지만, 많은 부유한 스타들이 고가의 제품이나 더 많은 시술을 통해 자신을 위해 사는 것처럼 매끄럽고 나이를 가늠할 수 없는 외모를 가지고 있습니다. 적어도 일반적인 의미에서 그는 좋아 보입니다. 그의 코믹한 타이밍은 그 어느 때보다 적절하며, 영화에서 요구하는 거칠고 거친 액션도 기꺼이 소화합니다. 그는 그 어느 때보다 매력적입니다.
하지만 그와 우리 사이에는 뭔가 다른 점이 있습니다. 스미스는 그날 밤 록에게 허풍을 떨며 다가와 그의 턱을 때렸을 때 깡패처럼 보였습니다. 다소 성격이 급한 사람이 기분이 안 좋았던 것일 수도 있습니다. 누구에게나 일어날 수 있는 일이죠. 하지만 이 사건은 수십 년 동안 스크린 속 상쾌한 페르소나에 대한 우리의 믿음을 쌓아온 연기자의 겉모습 뒤에는, 연기자와 관객 사이의 거리를 가장 좋은 방식으로 무너뜨리는 설득력 있는 연기를 펼치는 연기자의 이면에 필사적으로 주변 공기의 진동을 제어하려는 한 사람이 있다는 진실을 드러냈습니다.
스미스는 표면적으로는 아내의 명예를 지키기 위한 것이었지만, 그 순간을 온전히 자신의 것으로 만들었습니다. 결국 그는 납득하기 어렵지만 진심으로 사과했습니다. 그는 그저 피곤한 밤을 보낸 것일까요, 아니면 마음속 깊은 곳에 자리 잡은 비열함에서 비롯된 행동이었을까요? 우리 모두는 적어도 순간적으로 그의 얼굴에 비열함 같은 것이 스치는 것을 보았습니다. 그가 무슨 생각을 했는지는 알 수 없지만 화면에서 그를 보는 것은 이제 다릅니다. 배우의 역할은 눈앞에서 우리를 매료시키고, 매혹시키고, 그가 만들어내는 캐릭터를 믿게 만드는 것입니다. 예전에는 그저 선물처럼 건네주는 빛이었다면, 이제는 스미스가 그 빛나고 넉넉해 보이는 빛을 발산하기 위해 얼마나 많은 에너지를 소비해야 하는지 더 잘 알 수 있게 되었습니다.
+ There are no comments
Add yours