넷플릭스의 기묘한 베네딕트 컴버배치 범죄 드라마 ‘에릭’이 말하고자 하는 것

Estimated read time 1 min read

아버지를 위한 인기 어린이 TV 프로그램 뒤에 선구적인 꼭두각시가 있다는 것은 재미있을 것 같지만, 구두 수선공의 자식들에 대해 사람들이 하는 말을 아시잖아요. 넷플릭스 범죄 드라마 에릭의 두 주인공 중 한 명인 빈센트 앤더슨은 아이들에게 “착하고, 친절하고, 용감하고, 달라져야 한다”고 촉구하는 세서미 스트리트풍 시리즈 굿 데이 선샤인의 제작자입니다. 빈센트 반 고흐와 앨런 튜링처럼 고문을 당한 천재들의 통역을 맡은 베네딕트 컴버배치가 연기했다는 점이 그의 어두운 면을 보여주는 첫 번째 신호입니다. 두 번째는 빈센트가 9살 아들 에드거(이반 모리스 하우)의 일상을 모험으로 바꿔놓을 수 있는 반면, 아이를 무자비하게 판단하고 불가능할 정도로 높은 기준을 들이댄다는 점입니다.

스크린샷 2024 06 05 오전 9.40.10

오랫동안 참아온 아내(개비 호프만 분의 캐시)와의 다툼으로 특히 고통스러운 대면을 한 다음 날 아침, 빈센트는 에드거에게 혼자서 학교까지 걸어가라고 지시합니다. 학교는 불과 몇 블록 떨어진 곳이지만, 1980년대 뉴욕은 사방에 위험이 도사리고 있습니다. 당연히 캐시는 에드가가 수업에 오지 못했다는 소식을 듣고 당황합니다. 그녀는 하루 종일 빈센트에게 이 끔찍한 소식을 전하려고 노력하지만, 그는 굿 데이 선샤인의 수정을 요구하는 소송인단과 전쟁을 벌이느라 전화를 걸지 못합니다. 그날 밤, 빈센트는 자신의 실수에 대한 책임을 통감하고 에드가가 스케치해 온 크고 파란 괴물 캐릭터 에릭을 만들어 TV에 출연시키면 도랑에서 죽었을지도 모르는 아들이 집으로 돌아오도록 설득할 수 있다는 생각에 사로잡히게 됩니다. 동시에 빈센트는 “정신 차리라”고 명령하는 거칠고 거친 에릭의 모습을 환각으로 보기 시작합니다. 우리의 주인공은 정신 질환의 병력이 있는 알코올 중독자이기도 합니다.

스크린샷 2024 06 05 오전 9.40.19

6개의 에피소드로 구성된 단일 시리즈가 다루기에는 이미 많은 전제가 있고 많은 파토스가 있습니다. 하지만 제작자 아비 모건(에이비 모건, 더 아워)이 그 톤의 불협화음을 조정하지 못했음에도 불구하고, 점점 더 공식화되는 범죄 장르에서 보기 드문 야망과 독창성을 지닌, 초점이 맞지 않고 일관성 없이 쓰이고 훌륭하게 연기된 에릭의 기묘한 절반에 불과합니다. 내용물이 무거워 찢어지는 비닐봉지처럼 이 모든 것을 하나로 묶어주는 것은 모건이 나쁜 아빠들로 넘쳐나는 세상과 경찰, 부동산, 정치를 아우르는 가부장제, 즉 도시에서 내부에서 썩어가는 가부장제 사이에 그려내는 평행선입니다.

스크린샷 2024 06 05 오전 9.40.29

에릭의 또 다른 주인공은 이 오작동하는 기계의 튼튼한 톱니바퀴입니다. 에드거의 사건을 맡은 뉴욕 경찰 형사 마이키 레드로이트(오자크와 위 오운 디스 시티의 맥킨리 벨처 3세)는 항상 경찰의 외부인이었습니다. 그는 흑인일 뿐만 아니라 동성애자이고 직장에서도 커밍아웃했으며, 사형선고나 다름없는 에이즈에 걸린 파트너(마크 길리스)를 돌보며 근무 외 시간을 보냈습니다. 그는 앤더슨 부부의 집에서 멀지 않은 클럽인 럭스에 자주 드나드는 부경찰이 비뚤어진 인물이라는 것을 알고 있습니다. 그리고 마이크와 말런의 끈질긴 어머니 세실(아데페로 오두예)을 제외한 거의 모든 사람에게서 잊혀진 14세 흑인 소년 말런(벤스 오레)을 추적하는 데 진전이 없는 것에 좌절감을 느낍니다. 실종된 백인 아이에 대한 공포를 부추기는 데 더 열을 올리는 미디어의 모습은 두 캐릭터의 시선을 피할 수 없습니다.

스크린샷 2024 06 05 오전 9.41.11

빈센트가 겉보기에는 엉뚱한 탐구에 착수하고 유일한 주요 여성 캐릭터이자 ‘서프러제트’의 작가로서 특히 실망스러웠던 캐시가 남편의 수많은 실패에 대해 이야기하면서 마이키는 에드거와 말런의 사건이 연관되어 있다는 확신을 갖게 됩니다. 시 정부 관리와 빈센트의 아버지 로버트(존 도먼)가 무주택 서민을 쫓아내고 고급 콘도를 짓는다는 이유로 아들을 미워하는 부동산 거물이라는 점을 고려하면, 인종 차별, 동성애 혐오, 이윤 동기에 의한 음모가 처음 상상했던 것보다 훨씬 더 깊다는 것은 놀라운 일이 아닙니다(스포일러에 매우 민감하다면 다음 단락으로 넘어갈 수도 있지만요). 굿 데이 선샤인의 대도시는 경찰 인형조차 친절한 온화한 곳입니다. 하지만 그 너머에는 임시 노숙자 커뮤니티가 점령한 지하철 터널부터 도시의 가장 강력한 주민들이 수백만 명의 동료 뉴욕 시민들에게 자신들의 의지를 강요하는 오피스 타워까지, 모건은 변태적이고 파괴적인 남성적 욕망이 지배하는 진짜 맨해튼을 스케치합니다.

스크린샷 2024 06 05 오전 9.42.00

따라서 좋든 나쁘든 이 드라마에서 유일하게 중요한 인물인 에릭의 남자들은 모두 잔인한 아버지이거나 상처받은 아들이거나 둘 다입니다(드라마가 진행되면서 은유가 지루해지더라도요). 이미 주인공을 둘러싼 스토리라인과 심리적 부담감, 사회정치적 울림으로 과부하가 걸린 이 프로그램에는 마이키의 다른 시나리오를 대변하는 자기 혐오적인 게이 남성, 아버지와 소원해지거나 아들을 소외시킨 것에 죄책감을 느끼는 남자 등 불필요한 거울 역할을 하는 부차적인 캐릭터가 너무 많이 등장합니다.

스크린샷 2024 06 05 오전 9.42.22

말 그대로 자신의 삶을 통제하기 위해 거대하고 흐릿한 상상의 동반자와 씨름하는 꼭두각시는 조용히 억압을 저지하는 정의로운 경찰과 같은 우주에 사는 것처럼 보이지 않습니다. 자기 파괴적인 백인 남자의 내성적인 오디세이를 더 큰 사회적 메시지로 균형을 맞추려는 모건의 칭찬할 만하지만 지속 가능하지 않은 노력보다 더 성공적인 것은 루시 포브스 감독(This Is Going to Hurt, The End of the F***ing World)과 그녀의 스타들이 매우 다른 두 가지 훌륭한 연기 사이에서 부딪히는 균형감 있는 연출입니다. 컴버배치는 크고 화려하며 남자를 휘어잡는 역할을 맡아 빈센트에게 까칠한 행동이 주는 부드러움을 현명하게 부여합니다. 벨처의 마이키는 똑같이 벅찬 문제에 직면했을 때 금욕적인 태도로 분노를 참으며 피할 수 없는 폭발의 효과를 높입니다. 가부장제의 가해자이자 피해자인 두 사람의 어울리지 않는 조합은 범죄 드라마에서 야심찬 엉망진창이 유능한 보어의 가치가 있다는 것을 증명합니다.

You May Also Like

More From Author

+ There are no comments

Add yours